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IRLANDESE
Colum McCann,
59 anni. Nato
a Dublino, vive
a New York.
Ha vinto il National
Book Award con
il romanzo Lascia
che il inondo giri
(Feltrinelli).

di LAURA PEZZINO foto ADOLFO FREDIANI

auity D« leggere 2

Sono quelle della madre di James Foley, reporter americano ucciso dall'Isis.
Lo scrittore COLUM MCCANN le ha raccolte in un testo: c'è la memoria che
tiene in vita chi non c'è più, ma anche la rabbia verso la politica che non lo
salvò. E ci racconta perché lui e il giornalista avevano qualcosa in comune
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Vanity Da leggere '2
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Al principio di questa intervista, e del libro Una ma-
dre di cui questa intervista parla, c'è una fotografia.
Nello scatto, un uomo bianco appena abbronzato,
con la barba di qualche giorno e con addosso un
giubbotto antiproiettile, è intento a leggere un li-
bro, Lascia che il mondo giri, dentro a quello che
sembra un bunker militare. L'uomo è l'americano
James Foley, e probabilmente avrete sentito parlare
(o addirittura avete avuto il coraggio di guardarlo)
del video che lo riguarda e che nell'agosto 2014
fece il giro del Pianeta, quello della
sua decapitazione da parte dell'Isis,
che quasi due anni prima, scambian-
dolo per una spia, lo aveva rapito in
Siria mentre stava seguendo la guerra
come giornalista freelance.

Racconta lo scrittore irlandese
Colum McCann, autore del volume
tenuto in mano da Foley, che all'in-
domani dell'assassinio la sua mail era
stata inondata da gente che gli aveva
girato proprio quella fotografia. Qual-
che mese dopo. si era deciso a scrivere
a Diane, la madre di James, dicendole
che sarebbe stato onorato di aiutarla
a scrivere la storia del figlio. Nessuna
risposta. Così, aveva iniziato a lavora-
re a un altro libro, Apeirogon, la storia
dell'amicizia impossibile — ma tenta-
re l'impossibile è sempre possibile,
e quasi doveroso — tra l'israeliano
Rami Elhanan e il palestinese Bas-
sam Aramin, accomunati dall'avere perso le ri-
spettive figlie per mano della «fazione» opposta.
Sei anni dopo, però, era arrivata una risposta: era
Diane che gli scriveva che lei quella prima mail
non l'aveva mai ricevuta. Nasce così Una madre,
un libro di biografia e memorie, una specie di
Le mille e una notte dove a una madre serve conti-
nuare a raccontare per mantenere in vita il figlio. O,
almeno, il ricordo di lui.
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Il libro si apre con Diane che visita in carcere
Alexanda Kotey, il militante dello Stato Islami-
co condannato, nel 2022, all'ergastolo per avere
preso parte all'omicidio di James e di altri ostag-
gi americani. Sting, che è suo amico, ha detto che
Una madre è un «ritratto del perdono». E così?
«Essenzialmente sì. Penso anzi che Diane avesse
perdonato Kotey ancora prima di entrare in quella
stanza, perché gran parte della sua fede cattolica è
basata proprio sul perdono. Molti trovano difficile
capire come una madre possa parlare con l'assassi-
no del proprio figlio, ma per lei è stato naturale. E
un essere umano piuttosto straordinario».
Quando accadono fatti come questi, c'è chi pensa
che in fondo queste persone se li siano andati a
cercare. Perché James aveva scelto quel mestiere?
«Jim proveniva da una famiglia che in gran parte
aveva scelto la carriera militare (tutti e quattro i
suoi fratelli lavoravano per la Marina o lAeronau-
tica, ndr). La sua forma personale di impegno però

SUL CAMPO
Il giornalista James Foley nell'ottobre del 2011 in Libia, durante

l'avanzata dei combattenti del Consiglio nazionale di transizione su Sirte.

era un'altra, il linguaggio. Penso che sia stato
un ottimo giornalista e se si è messo a rischio non
l'ha fatto per un'autoglorificazione, ma per uno
scopo più alto, trovare e raccontare una forma di
verità al di là di quella dei governi. Credo che
se Jim fosse seduto qui sulla mia spalla ora sus-
surrerebbe: "Non sono un eroe, ma una persona
normale che ha fatto una cosa normale che sen-
tiva giusta"».
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Diane ha detto che lei e Jim vi assomigliavate. In
che senso?
«Quando ho incontrato per la prima volta lei e
John, il padre di James, dopo un'ora e mezza lui si è
girato verso di lei e ha detto: "È proprio come Jim"
e lei ha annuito. Quando sono andato a trovarli nel
New Hampshire, mi hanno fatto dormire nella sua
stanza con tutte le sue cose. E stato un momento
molto toccante, non lo avevo mai incontrato ma era
come se lo conoscessi. E anche se lui era molto più
coraggioso di me, penso di essere in grado di capire
la sua motivazione. Forse Diane sentiva che aveva-
mo un po' Io stesso spirito».
E Diane assomiglia un po' alla sua,
di madre?
«A pensarci bene sì. Ero in Irlanda
da lei proprio la settimana scorsa: ha
97 anni, non è impegnata socialmen-
te e politicamente come Diane, ma
sono entrambe generose, empatiche
e hanno una fede molto forte».
A un certo punto, la rabbia di Dia-
ne sembra essere rivolta più verso il
governo americano che verso i rapi-
tori di Jim.
«Provi a pensare a che cosa si prova
a essere la madre di un ostaggio e
vedere che il tuo governo, per que-
stioni etiche, politiche e strategiche,
e a differenza per esempio di quelli
spagnolo, danese e anche italiano,
proibiscono a chiunque di cercare di
portare a casa il proprio figlio e anzi,
se provi a negoziare o a pagare un

Dopo il 7 ottobre ho parlato con Rami e Bassam:
entrambi mi hanno detto di avere il cuore spezzato
e di essere molto arrabbiati».
Che cos'è la pace per loro?
«Prima di tutto, la fine dell'occupazione. E poi giu-
stizia e uguaglianza per tutti, non solo per i palesti-
nesi, ma anche per gli israeliani. Molto intelligente-
mente dicono: non dobbiamo per forza amarci l'un
l'altro, o piacerci, ma cercare di capirci. E questa
comprensione può arrivare sotto forma di narrazio-
ni personali: gli israeliani che ascoltano raccontare
della Nakba, i palestinesi dell'Olocausto».
  A un certo punto, Diane dà un gin-

PRESENTAZIONI
Una madre (Feltrinelli,

pagg. 240, € 18). L'autore
sarà al Festival della

Mente di Sarzana il 1/09,
e al Festivaletteratura di

Mantova il 4 e il 5.

riscatto, ti perseguitano».
Andò anche a parlare con il presidente Obama.
«Tre mesi dopo la morte di Jim, la invitarono al-
la Casa Bianca. Quando il Presidente le disse che
Jim era stato la sua massima priorità lei gli rispose:
"Sarà anche stato una priorità nella sua mente, ma
non nel suo cuore': Guardi, io amo Obama e anche
Diane lo amava. Nonostante questo ha avuto il co-
raggio di smascherare l'ipocrisia».
Come hanno fatto anche i protagonisti del suo
libro Apeirogon.
«Esatto. Anche Rami e Bassam si sono espressi
contro i rispettivi governi, e in particolare per Bas-
sam, il palestinese, è stata una scelta molto corag-
giosa. Credo esista una specie di potere che deriva
dall'aver perso un figlio o una figlia, ma anche un
certo coraggio morale nel provare a dire la verità».
In Apeirogon veniva indicato un modo diverso di
pensare al conflitto israelo-palestinese. Poi, il 7
ottobre. Oggi riscriverebbe lo stesso libro?
«Di sicuro aggiungerei una parte relativa ai nuovi
fatti, ma non ne cambierei il messaggio profondo.

dizio positivo su come l'amministra-
zione Trump abbia gestito il dossier
ostaggi. Quindi Trump ha fatto an-
che qualcosa di buono?
«Parte del mio lavoro è quello
di riuscire a tenere insieme idee
contraddittorie. Trump è un be-
ne per il Paese? Certo che no.
Trump ha fatto delle cose buone in
relazione agli ostaggi? Sì, e Diane è
stata sufficientemente coraggiosa da
sollevare questa questione. Certo,
non mi ha fatto per niente piacere
scrivere quelle righe, ma ho dovuto
farlo».
Pensa che Kamala Harris abbia
qualche chance a novembre?
«Assolutamente. Dopo la rinuncia di
Biden, c'è stato un completo cambio
di rotta. E Trump ha fatto un terribile
errore a portare a bordo quell'idiota
di J.D. Vance, mettendo su una bella

coppia di uomini bianchi, sessisti e razzisti e speran-
do che le donne americane li voteranno».
Questo è anche un libro su come il giornalismo
e la narrativa possono fondersi. Che ruolo ha il
giornalismo oggi?
«In un momento in cui è stato in un certo senso
messo da parte, diventa ancora più importante.
Vengo da una famiglia di giornalisti e mi descriverò
sempre come tale. Il giornalista è colui o colei che
deve scrivere al suo meglio per catturare il polso
del momento. Lo abbiamo visto a Gaza, dove i
corrispondenti esteri non riuscivano a entrare, e i
giornalisti erano tutte persone del posto. Non cre-
do che la chiamata del poeta, del romanziere o del
drammaturgo siano più alte di quella del giornali-
sta, perché il suo compito è quello di dire la verità».
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